搜索 解放軍報

老兵項有餘:30載赤誠依舊,晨曦中告別戰鷹

來源:央廣軍事 作者:李子驕 發佈:2021-01-15 11:20:25

幻燈片 手機看 分享到

項有餘,山東省微山縣人,1972年4月出生,1990年12月入伍,第80集團軍某陸航旅空中機械師、一級軍士長。入伍30年來,他先後參加1998年抗洪搶險、2008年汶川抗震救災、新中國成立60週年國慶閲兵等多次重大任務,獲評“全軍士官優秀人才獎”“機務優秀標兵”“優秀士官標兵”,榮立二等功1次,三等功3次。

冬日的黎明,魯西某地的飛行訓練場上,戰鷹像往常一樣,在機庫裏等待着自己的老朋友項有餘。很快,那個熟悉的腳步聲出現了。

戰鷹緩緩出庫,此時,空曠的停機坪上突然颳起了風,温度驟降,項有餘摘下手套,冒着嚴寒,認真進行飛行任務前的例行性檢查。雖然天還沒亮,四周被黑暗包圍,可項有餘的眼中有淚光閃爍。在一旁作輔助的空中機械師劉輝,發覺今天項技師似乎跟往常不太一樣。

劉輝:他這次飛行前例行性檢查做得非常小心,非常仔細。感覺在看自己的孩子似的,特別捨不得離開戰鷹,好像在向它告別,向藍天告別。

退休的消息,項有餘沒有告訴任何人。他心裏清楚,這應該是自己最後一次執行訓練任務。他用那雙皸裂的手輕輕撫摸戰鷹,當絲絲涼意滑過指尖,三十年的軍旅歲月彷彿就在瞬間流淌而過,留下深深淺淺的印記。

記者:您是1990年12月入伍的,剛好已經30年了。

項有餘:是啊!我從小就想當兵,想穿軍裝。我們村有一個退伍老兵,他是八十年代初退伍的。我就跟他要軍裝穿,他送了我一套。那時候是三點紅,五角星是紅的,領章是紅的。父親為了滿足我的心願,就送我來當兵了。剛開始是學員,學業務,之後當了空中機械師,就這樣一步步走過來。

記者:您還記得第一次見到直升機的情形嗎?

項有餘:當時很喜歡,感覺比高檔轎車還好看,看了很長時間,前面看看,後面看看。一直在琢磨它是怎麼飛起來的?是什麼材料做的?因為我在高中也沒有學過直升機的原理,所以到陸航部隊學習之後,才真正瞭解了這些知識,知道是怎麼回事。

作為一名空中機械師,項有餘的主要工作就是為戰鷹“把脈治病”。用他的話説,空中機械技師一手託舉戰友的生命,一手託舉國家的財產,既然選擇了這個職業,守護戰鷹安全是自己永恆的責任。

記者:據瞭解,您先後維護過5種機型,安全保障飛行7000多個架次,沒有發生過任何的差錯,這太不容易了。

項有餘:我不敢説背後付出了很多汗水,但是做這個工作一定要心細、勤快。我時刻提醒自己,只要到外場,看到飛機就告訴自己必須心細,不能馬虎。

記者:我聽説您通過“望聞問切”練就了很多絕活,能給我們講一講嗎?

項有餘:比如這個導管接頭上有一滴液體,有可能裏面有水,有可能是液壓油、燃油混在一起。遇到這種情況,要先用手摸出來看,看了再聞,判斷到底是什麼。一個是摸,一個是聞味道。乾的時間長了就有經驗了,談不上什麼絕活。

從陌生到熟悉再到熟練,項有餘輕描淡寫,説是時間的功勞。可機艙內部刺鼻辣眼的燃油味,雙耳難以承受的轟鳴聲,需要克服的困難、付出的辛苦遠遠超出我們的想象。直升機發動機所在空間十分狹窄,更換一次部件,項有餘需要蹲在扶梯上,雙手抱着重達30多斤的配件,利用眼睛的餘光進行觀察,目測安裝距離和角度,作業時要求誤差精度不超過1釐米,稍不注意就會剌傷手。夏天,在烈日暴曬下工作,不到一小時,汗水就濕透全身。

項有餘:地板都是水泥的,所以到了夏天很熱。在飛機上又要幹活,太陽照着,汗水不停地流,説流一斤汗真不是誇張。

一次野外駐訓時,本來晴空萬里,轉眼間烏雲逼近。憑藉多年的經驗,項有餘斷定要下冰雹,而少了停機房的庇護,戰鷹很可能會受傷。於是,項有餘快步跑進帳篷,招呼大家拿被子去蓋住機身,當時的情形劉輝記得特別清楚。

劉輝:雖然機頭和旋翼都有厚蒙布,但是機身沒有厚蒙布。我師傅説,“劉輝,馬上下冰雹了,快拿着我們自己的被子,把機身護住”!我們就用自己的被子把機身的後半部分蓋住,然後站在飛機周邊隨時檢查。

記者:除了下冰雹,還遇到過什麼?

劉輝:還有颳大風,一般都會將四個旋翼用繫留杆頂上,風特別大的時候,害怕把杆吹跑,造成旋翼來回晃動,這樣可能會對飛機造成損傷。所以我們也是站在風中,一人一個杆,使勁抱住它。

對項有餘來説,就算自己受傷受凍,也要呵護着戰鷹,這已經成為他的本能反應。他望向飛機時的眼神温柔又專注,就像對待自己的孩子一樣。

項有餘:對戰鷹就要像對待小孩一樣,在我心裏面一直都是這種想法。耐心對待它,它才能安全飛行。

記者:您退休之後有什麼計劃嗎?

項有餘:退休之後,好多戰友都説,老項你好好享清福吧,奮鬥了那麼多年。説實話,我真閒不住,還想繼續與飛機作伴。幹了一輩子,對戰鷹有感情了,很喜歡它。30年了,在地面維護它,在空中飛行艙裏陪伴它,要説沒有一點感覺,那是騙人的。

退休命令下達後,即使沒有任何訓練任務,項有餘也會來到訓練場。每天五點鐘起牀、整理內務、檢查飛機,這一套重複了無數次的流程早已經變成一種習慣,成為他生活的一部分。只不過,除了例行檢查,他還要給接班人留下更多囑託。

項有餘:以後我退休不幹了,這個飛機你一定要照顧好它。要像照顧自己的小孩一樣,像照顧自己的身體一樣,檢查每一個部件,要按照它的原理,掌握維護方法,要針對冬季和夏季的特點,來進行檢查維護……

戰鷹送戰友,戰士別軍營。當一切準備就緒,戰鷹就要飛向藍天。目送着戰鷹越飛越高、越飛越遠,老兵項有餘回頭,轉身,行走在黎明的晨曦裏……

責任編輯:楊紅
輕觸這裏,加載下一頁
數據加載失敗,請確保在ws.songzhongji.com域名使用側邊欄!